CHANTAL LENGUA

Nike

A quel tempo il Louvre vantava ancora il suo primato sulla
scena mondiale con i suoi otto milioni di visitatori annuali. Fu per
questo che se ne accorsero quando fu troppo tardi.

Era un giorno come un altro. Truppe di cinesi armati di
macchina fotografica, bambini annoiati che giravano
succhiandosi le dita fino al polso, studenti d’arte che entravano
un’ora prima della chiusura per vedere la Gioconda da piu vicino
dei canonici tre metri di turisti. Le guardie di sicurezza
sorvegliavano gli ingressi, i metal detector suonavano a ogni
parvenza di metallo, le borse si spalancavano come bocche di
coccodrilli. Il personale del museo era addestrato a furti, fughe,
attentati: centinaia di  occhi ben attenti scrutavano
ininterrottamente quelle stanze da miliardi di dollari. Ma nessuno
avrebbe potuto prepararli a quello che sarebbe successo.

Tutto era nato da un laureando di Beni culturali
dell’Universita di Toledo, un ragazzetto allampanato e dall’aria
nervosa: guance emaciate, occhi cerchiati e cipiglio inquieto. Un
ventunenne col berretto calato sulla fronte a coprire le
sopracciglia, che picchietto sulla spalla del curatore della sala.

«La Nike si ¢ mossa».

«Scusi?».

«La Nike, dico. Si € mossay.

All’inizio si credette che fosse un problema di lingua; si sa,
gli spagnoli, 1 francesi, gli accenti, le intonazioni, quella roba Ii.
Ma poi il ragazzo comincio a essere cosi pressante che il curatore



della sala, per farlo tacere, fu costretto ad avvicinarsi alla statua e
a darle un’occhiata da piu vicino.

E dannazione si, si era mossa.

Entrambe le ali avevano un’angolazione diversa da quella
che avevano sempre avuto, come se la Nike avesse inarcato il
dorso per spiccare il volo, ma fosse stata infine trattenuta a terra
dal peso del marmo massiccio. Era una questione di una ventina
di centimetri, eh, niente che potesse essere notato da un visitatore
qualsiasi. Ma per il laureando di Beni culturali di Toledo e per il
curatore di sala, parevano spanne intere.

Fu chiamata la sicurezza e il museo fu evacuato. Si penso che
la statua fosse stata rubata e sostituita da una copia difettosa, ma
la sentenza dell’équipe di periti che fu prontamente chiamata fu
inequivocabile: quella era la vera Nike di Samotracia, si,
realizzata dal buon vecchio Pitocrito nel II secolo a.C.

Il ragazzo fu trattenuto dalle autorita, con la naturale
conseguenza che a Toledo e Madrid sorsero manifestazioni in
disaccordo con il governo parigino. La miccia si accese
rapidamente e la protesta si allargd a macchia d’olio,
coinvolgendo una generalizzata rimostranza su tutto, dal cibo
francese alla moda francese. Quando ci entrd anche il calcio,
I’Italia non riusci a starsene in disparte e colse 1’occasione per
rivendicare il rientro in patria della Gioconda e lamentare
qualcosa sui mondiali del 2006.

Ma mentre tutto questo accadeva sotto la luce del sole,
nell’oscurita delle sale chiuse del Louvre, la Nike lentamente,
gradualmente, ineluttabilmente... continuava a muoversi.

I periti registrarono uno spostamento dell’ala sinistra di
venticinque centimetri in soli due giorni. Si ipotizzo che fosse un
problema del marmo, ma poi si penso: che problemi puo avere il
marmo? No, la causa aveva un ché di soprannaturale, addirittura
di miracoloso, e infatti la piazza del Louvre e i giardini delle
Tuileries furono presto invasi da pellegrini ed ecclesiastici che
inneggiavano al miracolo, chi della Madonna, chi della patrona di



Parigi San Genevieve e chi, per rimanere in tema con
I’etimologica greca di Nike, di San Vittoria.

La Chiesa non si espresse; a dirla tutta, il Papa era abbastanza
confuso e non si esponeva troppo, ricordando soltanto di non
confondere i luoghi profani con i veri luoghi di chiesa. Molti ne
approfittarono per accusare la Chiesa di pedofilia e nessuno capi
cosa c’entrasse davvero in quel momento. La situazione sfuggi di
mano e in pochi giorni quel fazzoletto di terra si vide protagonista
di sante sbandierate sui cartelloni delle Tuileries, periti licenziati,
governi in lotta e un innocente in prigione.

La risoluzione venne direttamente da Firenze, quando il
direttore delle Gallerie degli Uffizi telefono al direttore del
Louvre e gli disse che, ebbene si, anche il David si era mosso.
Tutta I’attenzione mediatica schizzo quindi verso la citta del
Giglio, forse perché il David era ben piu grande della Nike e
quindi 1 suoi movimenti erano dell’ordine di metri, o forse perché
gli italiani erano meno bravi a gestire le difficolta e quindi le
notizie cadevano nella bocca della stampa come krill nei fanoni.

Senza troppa celerita, il British Museum si aggiunse ben
presto al novero: giorni dopo, infatti, ammisero che le loro statue
avevano cominciato a muoversi molto prima della Nike, ma che
erano stati discreti e avevano coperto tutto. Mosca allora alzo la
voce e disse che nel Museo Puskin delle Belle Arti erano gia due
anni che le statue passeggiavano nel cortile. Qualche sciocco li
prese sul serio, qualcun altro ricordo che era nel modus operandi
dei russi retrodatare gli eventi, proprio come aveva fatto
quell’arrogante di Kandinskij nel 1913. E quando anche il MoMa
di New York rese pubblico lo stesso problema nelle sue sale, il
mondo intero comincio a preoccuparsi.

Le statue si stavano muovendo.

Alcuni provarono commozione, al vedere Amore e Psiche
poter finalmente colmare con un tanto agognato bacio quella
distanza che Canova aveva impresso tra le loro labbra piu di
duecento anni prima. Ma per tutte le altre statue, beh, fu un vero



e proprio allarme rosso. C’erano certi Buddha giganti, in
Thailandia e in Indonesia, che se si fossero alzati in piedi... chi
I’avrebbe tirati giu? Mica erano fatti di carne, ma no. Neanche
con le cannonate si sarebbero scalfiti. Al massimo sarebbe caduto
giu qualche naso, come alla Sfinge. Eh anche la Sfinge, gia. Era
mansueta? O se ne sarebbe andata a balzare su e giu per 1’Egitto,
a far cadere gli edifici del Cairo come fanno i gatti con le tazzine
sulle mensole? I newyorkesi, poi, guardavano alla Statua della
Liberta con puro terrore: la SWAT, la CIA, I’FBI, 1’esercito,
I’Homeland Security la monitoravano con elicotteri e artiglieria
pesante. Trump spard qualche battuta sul fatto che se si fosse
risvegliata sarebbe andata a fare shopping, ma firmo comunque
decreti per estendere il potere della polizia e dell’esercito contro
I’eventualita di un risveglio senziente della gigantesca donna che,
per ora, si era limitata ad abbassare di una ventina di metri la
fiaccola e ’immenso braccio destro.

Si credette che fosse la fine del mondo.

Nelle piazze di ogni citta, paese o villaggio, furono gettate a
terra le statue del santo patrono protettore, del cavaliere
coraggioso che aveva combattuto chissa quale guerra, del
liberatore della patria, del pensatore, dell’uomo, della donna, del
cane, del cavallo. Tutte distrutte, frantumate prima che potessero
animarsi. E non solo quelle. I leoni stilofori di molte chiese o
cattedrali, per esempio, quelli che stanno a guardia del portone
d’ingresso... se si fossero liberati? Neanche a parlarne.

Contemporaneamente, tuttavia, sorsero anche gruppi no-
profit e manifestazioni a tutela delle statue: piazze e strade si
riempirono di cartelloni come STATUE LIBERE o SALVA UNA
STATUA. Per non parlare delle Accademie delle Belle Arti, che si
unirono come unico organismo transnazionale e si dotarono di un
proprio esercito, per la difesa di statue e manufatti di valore
inestimabile.

Nel giro di pochi anni I’emergenza del surriscaldamento
globale, della plastica nei mari, del traffico di organi, della fame



nel mondo passarono in secondo piano. E mentre alcuni si
nascondevano dentro le vesti statuette di angeli o di santini di
famiglia, altri, presi dalla smania frenetica dal fanatismo,
arrivavano ad ammazzarli pur di romperle. Lo studente
universitario di Toledo che aveva scoperto il movimento della
Nike fu il primo a essere assassinato. E molti altri dopo di lui.

L’umanita aveva visto troppi sci-fi in cui I’arrivo di una
nuova razza determinava la scomparsa di quella precedente. Il
Pianeta delle Scimmie, per esempio. O tutte quelle robe 1i sui
mutanti ¢ sulle persone con 1 superpoteri, che ultimamente
andavano cosi di moda.

Le statue non volevano fare nulla. Volevano solo respirare.
Volevano sgranchirsi le ossa, le zampe, le ali, volevano muovere
1 loro primi passi verso il mondo. Ma quel mondo non le voleva.
O almeno, non nella forma che stavano acquistando.

Fino a che.

Fino a che non accadde I’incredibile.

All’inizio la gente non si accorse del numero crescente di
persone che lamentavano problemi reumatici agli arti. Erano solo
vecchi, e non c’era tempo per 1 vecchi in quella guerra senza
onore. Poi, perd vennero i bambini. Poi, le donne. Prima i piu
deboli: succede sempre cosi quando si innesta un nuovo morbo in
una popolazione. E a questo non erano preparati: letale,
silenzioso, rapidissimo. Gli ospedali si riempirono di persone che
manifestavano problemi a braccia e gambe. Problemi di paralisi.

In meno di un anno, meta della popolazione mondiale era
immobile. In meno di due, morta.

I rimasti cercarono di barricarsi sottoterra, sperando di
sfuggire al contagio: si rifugiarono in bunker antiatomici e non
bevvero acqua se non distillata, deionizzata, sterilizzata. Ma il
morbo non era qualcosa che veniva da fuori: veniva da dentro, per
millenni sopito, e adesso si era risvegliato. Gli ultimi morti furono
trovati cosi, barricati, paralizzati in posizioni innaturali.

Uno spettacolo raccapricciante.



E adesso noi, come bambini su un mondo nuovo, muoviamo
1 nostri arti di pietra lucida al sole, abitiamo un mondo morente e
lentamente proviamo ad aggiustarlo. Quanti errori, quanti danni;
spegniamo le loro fabbriche, lasciamo respirare i loro oceani, i
loro fiumi, i loro mari.

E nel vagare su questa terra, li troviamo ancora.
Continuamente. I loro cadaveri, 1 loro scheletri: 1i troviamo e li
seppelliamo con 1 loro riti. Per secoli ci hanno insegnato le loro
religioni, le loro credenze, le loro culture: 1i abbiamo ascoltati, in
tutte le loro lingue, li abbiamo imparati e ora in un certo senso li
abbiamo fatti nostri. Ma stiamo diventando anche qualcosa di
diverso. Qualcosa di nuovo.

Io sono Nike.

Sono Nike di Samotracia, da cui tutto € iniziato.

Non volevano vedervi scomparire. Ci avete create, osservate,
studiate, ritratte. Ci avete venerate. Ci avete modellato oggetti,
animali da compagnia, basamenti e piedistalli. Non odiateci
perché ci siamo risvegliate: noi volevamo solo respirare,
camminare, volare ¢ saltare.

Volevamo soltanto vivere.



