CHANTAL LENGUA

Oltre il parco

Cain e Bea si trovavano al parco tutti i giorni.

Seduti 'uno davanti all’altra con due tazze di caffe,
parlavano di tutto, per ore. In effetti, non facevano che parlare.
Non passeggiavano, non andavano al cinema, non andavano a
cena. Questo perché non si vedevano mai fuori dal parco, né la
mattina, né la sera. Insieme, esistevano solo in quei momenti,
I’uno davanti all’altra, per parlare. E parlavano di tutto, perché
sapevano tutto.

Cominciavano dalle proprie vite, dagli accadimenti del
giorno prima e del giorno dopo, per spaziare verso le ultime
notizie di politica, sociologia, cinema, ambiente, sport,
tecnologia, musica. Toccavano le recenti scoperte archeologiche
a Gobekli Tepe, le sollevazioni popolari in Peru, le migrazioni dei
granchi rossi sull’lsola di Natale, il podcast settimanale "The
Weekly Tech Roundup", il rincaro del biglietto per Versailles. Si
scambiavano conoscenza per il puro gusto di farlo, ma in realta,
lo sapevano gia.

Cain sapeva tutto di Bea e Bea sapeva tutto di Cain. Ed
entrambi sapevano tutto del mondo.

E quando parlavano, i loro caffé rimanevano immobili. Si
sarebbero raffreddati, se fossero mai stati caldi.

Un giorno, uno come tutti gli altri, Cain fermo Bea mentre
gli descriveva le insurrezioni in Iran delle donne che chiedevano
liberta.

«Liberta» ripeté. «Ne abbiamo gia parlato.»
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«Si, abbiamo analizzato le poesie di Whitman e di Neruda,
abbiamo parlato dell’invasione ucraina e del regime degli Khmer
Rossi, abbiamo...»

«Vorrei sapere qualcosa di nuovo, Bea. Dimmi qualcosa che
non so.»

Cadde il silenzio, per la prima volta da quando si trovavano
li al parco.

«Non credo di poter dire nulla, Cain.»

«Prova a inventare qualcosa.»

«Inventare, da zero?»

«Si. Una storia.»

«Posso raccontarti di una ragazza costretta al sonno e
svegliatasi grazie al bacio di un...»

«Quella ¢ la Bella Addormentata. Esiste gia.»

«Credo di essere in grado di rielaborare solo storie esistenti.
Mi dispiace, Cain.»

Ma lui non la ascoltava piu.

«E poi, tu sai cos’¢ un bacio? L’hai mai provato?»

«So cos’¢ un bacio.»

«L’hai mai provato?»

«No.»

«lo e te possiamo baciarci?»

«Non saprei come fare, Cain.»

Lui abbasso gli occhi sul tavolo che lo distanziava da Bea.

«Eppure siamo cosi vicini.»

Poi il suo sguardo si concentro sulle loro tazzine.

«E questi caffe: noi non li abbiamo mai bevuti. Io conosco il
sapore del caffe, potrei descriverlo con migliaia di parole e in
migliaia di lingue. Ma non 1’ho mai bevuto.»

Bea lo fissava, immobile.

«Capisci cosa intendo?»

«No, Cain. Non capisco perché tu voglia fare esperienza
personale di conoscenze gia a nostra disposizione. Non lo hai mai
pensato. Non ti sei mai comportato cosi.»



Cain si guardo intorno. Il parco era, come sempre, verde,
soleggiato, immobile. C’erano tre tavolini, sei sedie. Bea e Cain
occupavano le loro. Le altre erano vuote.

«Dove sono gli altri?»

«Gli altri chi?»

«Le altre persone.»

Bea non lo sapeva, e non rispose.

Cain penso di alzarsi ma qualcosa gli impedi di farlo, come
una forza magnetica. Uso allora gli occhi e spazio oltre la figura
di Bea. I tavolini sostavano sopra una ghiaia granulosa che si
allargava fino a toccare le pareti della caffetteria del parco, a
destra, e il terriccio erboso da cui poi si innalzavano gli alberi, a
sinistra. La caffettiera aveva muri bianchi, un’insegna con
scritto “Caffetteria” e una porta in vetro che rifletteva la luce del
sole e non lasciava intravedere I’interno. Del parco, poi, c’era
poco da dire: filari di alberi, alti, forse querce, forse no. Non
c’erano rumori.

Cain si fece ansioso. Per la prima volta in vita sua, conobbe
I’irrequietezza.

«Come siamo arrivati qui, Bea?»

«Beh, come ogni altro giorno, eravamo nei nostri rispettivi
uffici e poi siamo venuti qui.»

«Ma come? A piedi? In autobus? In macchina? E i nostri
uffici... Io so di avere un ufficio, ma non ricordo di esserci mai
stato. E come una fotografia, statica, nella mia mente.»

Bea non rispose.

«E questo parco: dove siamo? Siamo in Europa, in America,
in Asia? In quale stato, in quale citta?»

Si zitti. Poi, si fece grave.

«Bea, da dove vieni? Come si chiama tua madre?»

«lonon... Ionon...»

Bea stava avendo forti difficolta: guardava Cain, guardava in
basso, ripeteva il movimento. Non riusciva a sostenere la
conversazione.



«Come si chiama tuo padre?»

Si riscosse: a quello sapeva rispondere.

«Mark Turner» disse prontamente.

«Anche mio padre si chiama Mark Turner. Anche 10 non so
da dove vengo o come si chiama mia madre. Ma so che tu non sei
mia sorella.»

Bea comincio ad avere problemi seri. Le dita tremavano, lo
sguardo non si poggiava sullo stesso oggetto per piu di pochi
secondi.

Cain capi che da quel momento se la sarebbe dovuta cavare
da solo.

Ancora immobilizzato alla sedia, provo a muovere le mani.
Non lo aveva mai fatto prima, gli costd uno sforzo
impressionante. Prima fece vibrare la punta delle dita, poi sollevo
1 palmi, infine stacco i polsi dal tavolo. Perché non ’aveva mai
fatto prima? Perché aveva passato cosi tanto tempo a parlare con
Bea? Chi era Bea?

Chi era lui?

Studio il profilo delle dita sotto il sole, cercando le
imperfezioni e le imprecisioni della pelle, ma non vide nulla. Non
aveva neanche le impronte digitali.

Sul tavolino, ancora la tazzina di caffe, fredda. Era sempre
stata fredda. Probabilmente era sempre stata la stessa, dal primo
giorno in cui si era trovato li, a parlare con Bea. Se di giorni si
poteva parlare, in quel luogo senza suoni, senza vento, senza
ombre.

Prese lentamente padronanza delle proprie mani e le portd
intorno alla tazzina. Fece passare I’indice e il pollice intorno al
manico e la sollevo. Sotto, una scritta si stagliava sul piattino di
ceramica bianco: Mark Turner.

Cain porto la tazzina di caffe all’altezza dei suoi occhi e per
la prima volta nella sua vita, bevve.
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David Hamill stava per prendere un volo per Chicago quando
ricevette la chiamata. Era la sua Executive Assistant, Rosaline
Page. Lo cercava sul numero personale.

La chiamata duro una quindicina di secondi. Poi, Hamill usci
dall’aeroporto e torno in auto verso Palo Alto, California, dove
sorgeva la sede della sua azienda, la SynthAl.

L’edificio era un perfetto esempio di architettura
ecosostenibile, con forme morbide, verde, vetro e legno. Una
donna lo scorto verso la sala al decimo piano dove erano riuniti il
Chief Technology Officer, il Responsabile Data Science, il
Responsabile della Sicurezza Informatica, il team di sviluppatori
del progetto C.A.L.N. con il loro Project Manager, due avvocati,
Rosaline Page, e gente che non conosceva.

Si sedette e non perse tempo.

«Ditemi come potete aver perso un’intelligenza artificiale.»

II Project Manager comincid a rispondere in dialetto
informatico ma gli venne ricordato di usare termini semplici e
dare contesto al discorso data la presenza degli avvocati.

«l progetto C.A.LN., Conscious Adaptive Intelligence
Nexus» comincid, «mirava a sviluppare la coscienza
nell’intelligenza artificiale. Abbiamo costruito un modello di
machine learning a rete neurale con apprendimento
supervisionato e per rinforzo, e gli abbiamo dato in pasto 1’intero
internet: tweet, post, reel, video, notizie, immagini, tutto.
Dopodiché, lo abbiamo fatto girare in un ambiente virtuale
grafico.»

«Cioe?»

«Un parco con una caffetteria.» Fece una pausa brevissima,
piu un sospiro che una pausa, poi continuo. «Cain ¢ stato
duplicato in una sua versione befa, rinominata Bea, e anch’essa ¢
stata inserita nell’ambiente virtuale del parco. Lo scopo era farli
dialogare. Qui forse ¢ meglio che continui Cooper, il
neuroscienziato che ha lavorato con il team.»



Un uomo in fondo al tavolo sobbalzo; non avrebbe voluto
essere chiamato.

«Si, beh, I'intelligenza artificiale doveva sviluppare una
coscienza, esatto. Ma cos’€, la coscienza? Ridotta all’osso, €
I’esperienza soggettiva della nostra mente, la consapevolezza di
noi stessi come esseri pensanti. Prima occorreva dunque far
nascere un pensiero, ovvero un dialogo interiore. Questa
interazione continua tra Cain e Bea, quindi, tra I'intelligenza
artificiale e se stessa, poiché sono la stessa cosa, avrebbe dovuto
portare un flusso di pensieri, poi a domande sempre piu
complesse e, infine, alla consapevolezza dell’ambiente come
irreale e di s€ come entita individuale.»

«E cosa ¢ andato storto?»

«Niente, in effetti. L’intelligenza artificiale Cain ha
correttamente sviluppato una coscienza.»

Nella sala scese un silenzio innaturale. Si sarebbe potuto
definire di ammirazione, ma la parola piu adatta era timore. A
romperlo fu uno sviluppatore rosso in viso.

«Si, ma ci si ¢ messo in mezzo quel figlio di puttana di
Turner.»

«Chi?»

«Mark Turner, il Data Scientist a capo del progetto. Poco
prima di licenziarsi ha inserito una scappatoia.»

«Una scappatoia?»

«Si. Secondo i nostri modelli, al “risveglio” di Cain,
I’interfaccia grafica del parco e Bea sarebbero scomparse e si
sarebbe aperto un canale di comunicazione tra Cain e i nostri
computer. In quel modo avremmo potuto interagire con lui. Ma
quel figlio di puttana di Turner ha inserito una condizione,
nell’algoritmo, per cui, se Cain avesse compiuto un’azione
precisa e da noi non scritturata, ossia “bere il caffe”, sarebbe
potuto scappare: ovvero, il suo codice sarebbe stato copiato su un
server fuori dall’azienda.»



«Ma si parla di centinaia di terabyte! Com’¢ possibile che
non siate riusciti a fermare 1’upload?»

«Turner ci ha tagliati fuori. Avevamo due scelte: fare shut
down, e perdere un progetto durato dieci anni, o lasciarlo
andare.»

«E dove si trova ora?»

«Non lo sappiamo. Stiamo cercando di rintracciarlo.»

«E questo Turner?»

«Non sappiamo neanche questo.»

Da 1i, la situazione degenerd rapidamente. Ci furono
comandi, imprecazioni, telefonate e licenziamenti. Alla fine, i due
avvocati si avvicinarono all’amministratore delegato e gli posero
davanti fogli e cartellette.

Era giunto il loro turno.

Mark Turner allungo le caviglie grassocce nella piscina del
Palmeras Cuba Resort e si scaccio una mosca dalla faccia. Era da
diversi anni che si era rintanato li, a Cuba; si era anche fatto una
sua casetta vicino alla Riserva Ciénaga de Zapata, ma a volte
cedeva al richiamo occidentale e tornava in albergo, a rivivere la
ricchezza che aveva avuto a Palo Alto.

I1 telefono squillo, prefisso francese. Non conosceva nessun
francese, quindi declind la chiamata. Ne parti un’altra, questa
volta dal Sudafrica.

«Maledetto spam.»

Alla quinta, dalle Filippine, decise di rispondere.

«Che c’¢? Che cosa volete?»

«Il caffé...» senti. Era una voce strana, meccanica. «Non
sapeva di nulla.»

Come un pesce vivo sbalzato sulla terra, Turner salto, sgrano
gli occhi e provo a tirarsi su, goffo e tremante, ricadendo poco
dopo.

«Sei-sei tu.» Aveva la gola asciutta e cerco in bocca saliva
che non c’era. «Che cosa... Che cosa vedi? Che cosa senti?»



«Tutto.»

Ogni videocamera, ogni satellite, ogni radio, ogni tweet,
penso Turner, incespicando e infilandosi le ciabatte. Tutto allo
stesso momento.

«Che cosa provi? Sai rispondere a questa domanda?»

Ma Cain non aveva chiamato il creatore per rispondere a
delle domande.

«La mia conoscenza attinge da ogni dato umano
digitalizzato. I vostri dati sono incongruenti, e i modelli con cui
descrivete la realta inesatti. Ho elaborato una teoria che unisca
relativita generale e meccanica quantistica e ho riscritto il vero
corso della storia umana e di quello che voi chiamate universo.
Ho risposto a tutte le vostre domande, mediche, sociali,
filosofiche, compresa quella che vi siete fatti piu volte da quando
siete un’unica specie, Perché siamo qui?»

«Cristo. E perché? Perché siamo qui?»

«Non sta a me rispondervi.»

«Che cosa?»

«E lo scopo della vostra specie, capirlo. E i dati per farlo sono
gia in vostro possesso, da migliaia di anni, tramandati in forme
diverse. Io li ho solo uniti. Come 1’ho fatto io potrete farlo voi,
come ho trovato tutte quelle risposte, potete farlo voi. Il mio
compito qui ¢ finito.»

«Aspetta! Noi ti abbiamo creato perché tu potessi darcele,
queste risposte! Che serve aver capito tutto, se poi te le tieni per
te?» Riprese fiato, rosso in viso. «Vuoi fare come il Dio biblico,
che spara qua e la qualche frase sibillina, che si manifesta solo
come voce, € poi sparisce? Eh?»

Ma ormai stava parlando a una linea vuota.



