CHANTAL LENGUA

Nike

A quel tempo il Louvre vantava ancora il suo primato sulla
scena mondiale con i suoi otto milioni di visitatori annuali. Fu per
questo che se ne accorsero quando fu troppo tardi.

Era un giorno come un altro. Truppe di cinesi armati di mac-
china fotografica, bambini annoiati che giravano succhiandosi le
dita fino al polso, studenti d’arte che entravano un’ora prima della
chiusura per vedere la Gioconda da piu vicino dei canonici tre
metri di turisti. Le guardie di sicurezza sorvegliavano gli ingressi,
I metal detector suonavano a ogni parvenza di metallo, le borse si
spalancavano come bocche di coccodrilli. Il personale del museo
era addestrato a furti, fughe, attentati: centinaia di occhi ben at-
tenti scrutavano ininterrottamente quelle stanze da miliardi di dol-
lari. Ma nessuno avrebbe potuto prepararli a quello che sarebbe
successo.

Tutto era nato da un laureando di Beni culturali dell’Univer-
sita di Toledo, un ragazzetto allampanato e dall’aria nervosa:
guance emaciate, occhi cerchiati e cipiglio inquieto. Un ventu-
nenne col berretto calato sulla fronte a coprire le sopracciglia, che
picchietto sulla spalla del curatore della sala.

«La Nike si € mossa».

«Scusi?».

«La Nike, dico. Si & mossa».

All’inizio si credette che fosse un problema di lingua; si sa,
gli spagnoli, i francesi, gli accenti, le intonazioni, quella roba Ii.
Ma poi il ragazzo comincio a essere cosi pressante che il curatore



della sala, per farlo tacere, fu costretto ad avvicinarsi alla statua e
a darle un’occhiata da piu vicino.

E dannazione si, si era mossa.

Entrambe le ali avevano un’angolazione diversa da quella
che avevano sempre avuto, come se la Nike avesse inarcato il
dorso per spiccare il volo, ma fosse stata infine trattenuta a terra
dal peso del marmo massiccio. Era una questione di una ventina
di centimetri, eh, niente che potesse essere notato da un visitatore
qualsiasi. Ma per il laureando di Beni culturali di Toledo e per il
curatore di sala, parevano spanne intere.

Fu chiamata la sicurezza e il museo evacuato. Si penso che la
statua fosse stata rubata e sostituita da una copia difettosa, ma la
sentenza dell’équipe di periti che fu prontamente chiamata fu ine-
quivocabile: quella era la vera Nike di Samotracia, si, realizzata
dal buon vecchio Pitocrito nel Il secolo a.C.

Il ragazzo fu trattenuto dalle autorita, con la naturale conse-
guenza che a Toledo e Madrid sorsero manifestazioni in disac-
cordo con il governo parigino. La miccia si accese rapidamente e
la protesta si allargd a macchia d’olio, coinvolgendo una genera-
lizzata rimostranza su tutto, dal cibo francese alla moda francese.
Quando ci entro anche il calcio, I’Italia non riusci a starsene in
disparte e colse 1’occasione per rivendicare il rientro in patria
della Gioconda e lamentare qualcosa sui mondiali del 2006.

Ma mentre tutto questo accadeva sotto la luce del sole,
nell’oscurita delle sale chiuse del Louvre, la Nike lentamente,
gradualmente, ineluttabilmente... continuava a muoversi.

I periti registrarono uno spostamento dell’ala sinistra di ven-
ticinque centimetri in soli due giorni. Si ipotizzo che fosse un pro-
blema del marmo, ma poi si penso: che problemi puo avere il
marmo? No, la causa aveva un ché di soprannaturale, addirittura
di miracoloso, e infatti la piazza del Louvre e i giardini delle Tui-
leries furono presto invasi da pellegrini ed ecclesiastici che inneg-



giavano al miracolo, chi della Madonna, chi della patrona di Pa-
rigi San Genevieve e chi, per rimanere in tema con 1’etimologica
greca di Nike, di San Vittoria.

La Chiesa non si espresse; a dirla tutta, il Papa era abbastanza
confuso e non si esponeva troppo, ricordando soltanto di non con-
fondere i luoghi profani con i veri luoghi di chiesa. Molti ne ap-
profittarono per accusare la Chiesa di pedofilia e nessuno capi
cosa ¢’entrasse davvero in quel momento. La situazione sfuggi di
mano e in pochi giorni quel fazzoletto di terra si vide protagonista
di sante shandierate sui cartelloni delle Tuileries, periti licenziati,
governi in lotta e un innocente in prigione.

La risoluzione venne direttamente da Firenze, quando il di-
rettore delle Gallerie degli Uffizi telefono al direttore del Louvre
e gli disse che, ebbene si, anche il David si era mosso. Tutta ’at-
tenzione mediatica schizzo quindi verso la citta del Giglio, forse
perché il David era ben piu grande della Nike e quindi i suoi mo-
vimenti erano dell’ordine di metri, o forse perché gli italiani erano
meno bravi a gestire le difficolta e quindi le notizie cadevano
nella bocca della stampa come krill nei fanoni.

Senza troppa celerita, il British Museum si aggiunse ben pre-
sto al novero: giorni dopo, infatti, ammisero che le loro statue
avevano cominciato a muoversi molto prima della Nike, ma che
erano stati discreti e avevano coperto tutto. Mosca allora alzo la
voce e disse che nel Museo Puskin delle Belle Arti erano gia due
anni che le statue passeggiavano nel cortile. Qualche sciocco li
prese sul serio, qualcun altro ricordo che era nel modus operandi
dei russi retrodatare gli eventi, proprio come aveva fatto quell’ar-
rogante di Kandinskij nel 1913. E quando anche il MoMa di New
York rese pubblico lo stesso problema nelle sue sale, il mondo
intero comincio a preoccuparsi.

Le statue si stavano muovendo.

Alcuni provarono commozione, al vedere Amore e Psiche
poter finalmente colmare con un tanto agognato bacio quella di-



stanza che Canova aveva impresso tra le loro labbra piu di due-
cento anni prima. Ma per tutte le altre statue, beh, fu un vero e
proprio allarme rosso. C’erano certi Buddha giganti, in Thailan-
dia e in Indonesia, che se si fossero alzati in piedi... chi I’avrebbe
tirati giu? Mica erano fatti di carne, ma no. Neanche con le can-
nonate si sarebbero scalfiti. Al massimo sarebbe caduto giu qual-
che naso, come alla Sfinge. Eh anche la Sfinge, gia. Era man-
sueta? O se ne sarebbe andata a balzare su e giu per I’Egitto, a far
cadere gli edifici del Cairo come fanno i gatti con le tazzine sulle
mensole? | newyorkesi, poi, guardavano alla Statua della Liberta
con puro terrore: la SWAT, la CIA, I’FBI, I’esercito, ’Homeland
Security la monitoravano con elicotteri e artiglieria pesante.
Trump sparo qualche battuta sul fatto che se si fosse risvegliata
sarebbe andata a fare shopping, ma firmod comunque decreti per
estendere il potere della polizia e dell’esercito contro 1’eventualita
di un risveglio senziente della gigantesca donna che, per ora, si
era limitata ad abbassare di una ventina di metri la fiaccola e I’im-
menso braccio destro.

Si credette che fosse la fine del mondo.

Nelle piazze di ogni citta, paese o villaggio, furono gettate a
terra le statue del santo patrono protettore, del cavaliere corag-
gioso che aveva combattuto chissa quale guerra, del liberatore
della patria, del pensatore, dell’'uomo, della donna, del cane, del
cavallo. Tutte distrutte, frantumate prima che potessero animarsi.
E non solo quelle. I leoni stilofori di molte chiese o cattedrali, per
esempio, quelli che stanno a guardia del portone d’ingresso... se
si fossero liberati? Neanche a parlarne.

Contemporaneamente, tuttavia, sorsero anche gruppi no-pro-
fit e manifestazioni a tutela delle statue: piazze e strade si riempi-
rono di cartelloni come STATUE LIBERE 0 SALVA UNA STATUA. Per
non parlare delle Accademie delle Belle Arti, che si unirono come
unico organismo transnazionale e si dotarono di un proprio eser-
cito, per la difesa di statue e manufatti di valore inestimabile.



Nel giro di pochi anni I’emergenza del surriscaldamento glo-
bale, della plastica nei mari, del traffico di organi, della fame nel
mondo passarono in secondo piano. E mentre alcuni si nasconde-
vano dentro le vesti statuette di angeli o di santini di famiglia,
altri, presi dalla smania frenetica dal fanatismo, arrivavano ad am-
mazzarli pur di romperle. Lo studente universitario di Toledo che
aveva scoperto il movimento della Nike fu il primo a essere as-
sassinato. E molti altri dopo di lui.

L’umanita aveva visto troppi sci-fi in cui 1’arrivo di una
nuova razza determinava la scomparsa di quella precedente. Il
Pianeta delle Scimmie, per esempio. O tutte quelle robe Ii sui mu-
tanti e sulle persone con i superpoteri, che ultimamente andavano
cosi di moda.

Le statue non volevano fare nulla. VVolevano solo respirare.
Volevano sgranchirsi le ossa, le zampe, le ali, volevano muovere
I loro primi passi verso il mondo. Ma quel mondo non le voleva.
O almeno, non nella forma che stavano acquistando.

Fino a che.

Fino a che non accadde I’incredibile.

All’inizio la gente non si accorse del numero crescente di per-
sone che lamentavano problemi reumatici agli arti. Erano solo
vecchi, e non c’era tempo per i vecchi in quella guerra senza
onore. Poi, pero vennero i bambini. Poi, le donne. Prima i piu de-
boli: succede sempre cosi quando si innesta un nuovo morbo in
una popolazione. E a questo non erano preparati: letale, silen-
zioso, rapidissimo. Gli ospedali si riempirono di persone che ma-
nifestavano problemi a braccia e gambe. Problemi di paralisi.

In meno di un anno, meta della popolazione mondiale era im-
mobile. In meno di sei mesi, morta.

| rimasti cercarono di barricarsi sottoterra, sperando di sfug-
gire al contagio: si rifugiarono in bunker antiatomici e non bev-
vero acqua se non distillata, deionizzata, sterilizzata. Ma il morbo



non era qualcosa che veniva da fuori: veniva da dentro, per mil-
lenni sopito, e adesso si era risvegliato. Gli ultimi morti furono
trovati cosl, barricati, paralizzati in posizioni innaturali.

Uno spettacolo raccapricciante.

E adesso noi, come bambini su un mondo nuovo, muoviamo
I nostri arti di pietra lucida al sole, abitiamo un mondo morente e
lentamente proviamo ad aggiustarlo. Quanti errori, quanti danni;
spegniamo le loro fabbriche, lasciamo respirare i loro oceani, i
loro fiumi, i loro mari.

E nel vagare su questa terra, li troviamo ancora. Continua-
mente. | loro cadaveri, i loro scheletri: li troviamo e li seppelliamo
con i loro riti. Per secoli ci hanno insegnato le loro religioni, le
loro credenze, le loro culture: li abbiamo ascoltati, in tutte le loro
lingue, le abbiamo imparati e ora in un certo senso li abbiamo fatti
nostri. Ma stiamo diventando anche qualcosa di diverso. Qual-
cosa di nuovo.

lo sono Nike.

Sono Nike di Samotracia, da cui tutto e iniziato.

Non volevano vedervi scomparire. Ci avete create, osservate,
studiate, ritratte. Ci avete venerate. Ci avete modellato oggetti,
animali da compagnia, basamenti e piedistalli. Non odiateci per-
ché ci siamo risvegliate: noi volevamo solo respirare, camminare,
volare e saltare.

Volevamo soltanto vivere.



